1875年，美國(guó)的落基山地區(qū)爆發(fā)了有史以來(lái)最大的蝗災(zāi)，美國(guó)32個(gè)州相繼受災(zāi)。若換算成美元來(lái)統(tǒng)計(jì)損失，這場(chǎng)蝗災(zāi)造成的損失估計(jì)有1160億美元，比美國(guó)歷史上最大的颶風(fēng)災(zāi)難還要慘烈。這場(chǎng)蝗災(zāi)足以媲美《圣經(jīng)》里的大洪災(zāi)，它比龍卷風(fēng)還要巨大，比沙塵暴還要猛烈，比地震還要具有殺傷力。就在那場(chǎng)蝗災(zāi)之后，落基山蝗蟲(chóng)竟然神不知鬼不覺(jué)地消失了。

19世紀(jì)中葉，一批拓荒者來(lái)到美國(guó)北部的落基山地區(qū)安營(yíng)扎寨開(kāi)荒種田。在1875年的時(shí)候，落基山地區(qū)遭遇干旱，土地板結(jié)。一場(chǎng)可怕的災(zāi)難正在醞釀中。那年的7月20日，正在耕種的農(nóng)民被天上傳來(lái)的排山倒海般的巨響驚呆了。

起初，人們以為這是遮天蔽日的烏云。但是，當(dāng)這片詭異的烏云以龍卷風(fēng)般的速度和威力向人們襲來(lái)時(shí)，當(dāng)?shù)厝私K于看清了那所謂的烏云竟是由數(shù)不清的蝗蟲(chóng)組成的。據(jù)記載當(dāng)時(shí)的蝗蟲(chóng)達(dá)到了12.5兆只(1兆為1萬(wàn)億)。如此數(shù)量規(guī)模的蝗蟲(chóng)也創(chuàng)下了史上人類觀測(cè)到最大生物集群的世界紀(jì)錄。

幸存者永遠(yuǎn)忘不了那一幕，蝗蟲(chóng)猶如龍卷風(fēng)橫掃大地，飛行時(shí)聲震數(shù)里，所到之處如烏云蔽日。它們的貪婪令人難以想象，它們吃光田地的速度比一群饑餓的小公牛還快，這支蝗蟲(chóng)大軍所到之處，片綠無(wú)存，莊稼顆粒無(wú)收，樹(shù)木僅剩禿枝殘桿，其場(chǎng)景駭人聽(tīng)聞。

跑著，踩在蝗蟲(chóng)身上，它們?cè)谒哪_下發(fā)出響聲并化為肉泥。它們用鼓出的眼睛看著她，頭轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去……屋外，如黑云蔽天，沒(méi)有一點(diǎn)光亮……”

這支蝗蟲(chóng)大軍浩浩蕩蕩地從北達(dá)科他州一直向西蔓延到落基山地區(qū)，當(dāng)時(shí)在得克薩斯州化為遮天蔽日的“云朵”，橫越邊遠(yuǎn)地區(qū)，足足有近3000公里長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)美國(guó)有32個(gè)州都受到蝗災(zāi)的侵?jǐn)_，損失相當(dāng)驚人，如果以今天的美元價(jià)值來(lái)統(tǒng)計(jì)，1875年的這場(chǎng)蝗災(zāi)共造成了1160億美元的經(jīng)濟(jì)損失，超過(guò)了美國(guó)歷史上的任何一場(chǎng)颶風(fēng)災(zāi)難。

美國(guó)人一直不明白，這些個(gè)頭小但是兇猛的生物是怎么來(lái)的。在西部牛仔等移民者的生產(chǎn)開(kāi)荒下，許多草場(chǎng)被牲畜啃食，植被也在不同程度退化。這一切都為我們今天的主角——落基山蝗蟲(chóng)的產(chǎn)卵提供了利好條件。而蝗蟲(chóng)的繁殖能力異常強(qiáng)勁，強(qiáng)大的產(chǎn)卵活動(dòng)就是巨大數(shù)量的直接原因?；认x(chóng)一次的產(chǎn)卵數(shù)量在60-80，而孵化完成后的幼蟲(chóng)僅需3周左右就可長(zhǎng)到成年參加大部隊(duì)的飛行行動(dòng)。其產(chǎn)卵喜歡溫暖干旱的土地，美國(guó)開(kāi)發(fā)西部破壞生態(tài)，同時(shí)植被減少為蝗蟲(chóng)將卵排在土地中提供了條件，再加上1875年的干旱，共同釀成了這次蝗災(zāi)。俗話說(shuō)“旱極而蝗”，干燥的土地本來(lái)就是產(chǎn)卵的沃土，而干旱又導(dǎo)致鳥(niǎo)類無(wú)法生存，蝗蟲(chóng)天敵缺少，它們更得以瘋狂繁殖。

就在那場(chǎng)蝗災(zāi)之后，落基山蝗蟲(chóng)竟然神不知鬼不覺(jué)地消失了。后來(lái)，科研人員證實(shí)，它們已經(jīng)神秘絕跡。落基山蝗蟲(chóng)給世人留下了一個(gè)百年未解之謎。100多年來(lái)，人們一直在試圖破解落基山蝗蟲(chóng)的絕跡之謎。懷俄明州大學(xué)的杰夫教授就是其中之一，他說(shuō)：“發(fā)生在1875年的特大蝗災(zāi)，就像是昆蟲(chóng)對(duì)人類的一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。這些蝗蟲(chóng)的數(shù)量比銀河系的星星還要多，它比艾滋病、瘧疾、旱災(zāi)、水災(zāi)和戰(zhàn)爭(zhēng)還要可怕?！?/p>

杰夫教授研究落基山蝗蟲(chóng)的絕跡之謎已經(jīng)有十多年的時(shí)間，這個(gè)謎的神秘之處就在于這么大規(guī)模的蝗蟲(chóng)不僅全部消失了，而且是在很短的時(shí)間內(nèi)消失的。要知道，在19世紀(jì)期間北美并沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)劇烈地震、大風(fēng)大浪或是森林大火，所以落基山蝗蟲(chóng)似乎沒(méi)有理由滅絕。這實(shí)在是太神秘了，杰夫開(kāi)始從搜集到的落基山蝗蟲(chóng)的標(biāo)本入手，但是收效甚微。杰夫教授說(shuō)：“我這里有的都是那些快死了的蝗蟲(chóng)的標(biāo)本，但是我無(wú)法通過(guò)它們了解生命力旺盛時(shí)的蝗蟲(chóng)是什么樣的?！?/p>

為了尋找新的線索，杰夫教授親自來(lái)到落基山。他猜測(cè)有一部分落基山蝗蟲(chóng)被突如其來(lái)的短暫強(qiáng)風(fēng)刮到了落基山的山峰高處，然后在那里被凍死。寒冷的落基山冰河猶如冰墓，可以將蝗蟲(chóng)的尸體完整地保存下來(lái)。如果能找到冰封在這里的蝗蟲(chóng)尸體，檢驗(yàn)它們的DNA，至少可以知道落基山蝗蟲(chóng)是不是因?yàn)槲锓N退化或染病等原因而自行滅亡的。

在經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的漫漫搜尋之后，杰夫終于有所收獲。在顯微鏡下，杰夫教授激動(dòng)地證實(shí)，他們找到的就是那曾經(jīng)席卷落基山地區(qū)的落基山蝗蟲(chóng)的尸體。據(jù)杰夫教授說(shuō)，蝗蟲(chóng)具有分裂性。雖然因?yàn)楫a(chǎn)卵習(xí)性等原因，它們總是成群活動(dòng)，但是蝗蟲(chóng)個(gè)體實(shí)際上卻是孤獨(dú)害羞的。然而，一旦受到某種刺激，它們不僅會(huì)變色、翅膀和腿腳變長(zhǎng)，還會(huì)變得極有攻擊性，其威力堪比大規(guī)模殺傷性武器。

蝗蟲(chóng)沒(méi)有領(lǐng)頭軍，它們總是一窩蜂似的一塊兒行動(dòng)。也就是說(shuō)，行動(dòng)一致的落基山蝗蟲(chóng)應(yīng)該是基于同一個(gè)原因滅亡的。而DNA檢測(cè)證實(shí)，落基山蝗蟲(chóng)不是老死不是病死也不是慢慢滅絕的。事實(shí)上，它們是突然消失的。一定有什么非自然災(zāi)害的外力導(dǎo)致了它們的突然死亡。那么，到底是什么呢?

又是數(shù)年的考察與探索，杰夫終于找到了答案。原來(lái)，蝗蟲(chóng)產(chǎn)卵對(duì)土壤的含水量、含鹽量和緊實(shí)度都有要求。

而當(dāng)年落基山蝗蟲(chóng)集中產(chǎn)卵的地方正是被當(dāng)?shù)厝撕髞?lái)看中發(fā)展農(nóng)業(yè)的落基山河谷。19世紀(jì)晚期這里的農(nóng)業(yè)急速發(fā)展，也就是在那個(gè)時(shí)候，淘金熱逐漸升溫。大批淘金者輾轉(zhuǎn)來(lái)到這里，翻地采礦。大批蝗蟲(chóng)卵還未孵化就被扼殺，而這實(shí)際上也正是消滅蝗蟲(chóng)的最佳時(shí)機(jī)。杰夫得出結(jié)論，消滅落基山蝗蟲(chóng)的正是人類自己。只不過(guò)，那時(shí)的人們完全是出于無(wú)意。困擾了人們百年之久的農(nóng)業(yè)害蟲(chóng)滅絕之謎，竟然是人們自己無(wú)心插柳造就的杰作。